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N o w  a f e w  p e r s o n a l  w o r d s .  I h a v e  s p o k e n  of  de  T o c q u e v i l l e ' s  

A m e r i c a - - t h a t  of  1831 a t  t h e  t i m e  of  J a c k s o n .  I w a n t  t o  s a y  a f e w  
w o r d s  a b o u t  t h e  A m e r i c a  I w a s  b r o u g h t  to .  I w a s  b o r n  in  R u s s i a ,  
a n d  w a s  b r o u g h t  o v e r  a s  a 4 - y e a r - o l d  c h i l d ,  i n  1907.  It  w a s  a t  t h e  
h e i g h t  of  t h e  g r e a t  i m m i g r a t i o n  w a v e  a t  t h e  f i r s t  d e c a d e  of  t h e  
2 0 t h  c e n t u r y .  M y  f a t h e r  c a m e  o v e r  4 y e a r s  b e f o r e  t h e  r e s t  of  t h e  
f a m i l y ,  s o  t h a t  h e  c o u l d  e a r n  e n o u g h  t o  b r i n g  o v e r  t h e  r e s t  of  u s .  
H e  go t  a b o u t  $ 4 . 0 0  a w e e k  d u r i n g  m o s t  o f  t h o s e  y e a r s ,  a n d  in  h i s  
l a s t  y e a r  h e  w a s  m a k i n g  $ 1 2 . 0 0  a w e e k .  W e  c a m e  o v e r  on  s t e e r a g e ,  
o f  c o u r s e ;  I c a n  r e m e m b e r  b e d d i n g  d o w n  o n  t h e  f l o o r  a g a i n s t  w h a t -  
e v e r  f e w  p o s s e s s i o n s  w e  h a d .  We  w e r e  m e t  a t  E l l i s  I s l a n d  by  o u r  
r e l a t i v e s ,  a n d  w e r e  i n d u c t e d  i n t o  t h e  l a r g e r  c u l t u r e  o f  A m e r i c a .  
I t  w a s  a t r a g i c  e x p e r i e n c e  f o r  m a n y  i m m i g r a n t s  l i k e  t h i s  l i t t l e  
f a m i l y  of  o u r s .  S o m e d a y  I s h o u l d  l i k e  t o  w r i t e  s o m e  of  m y  m e m o -  
r i e s  o f  t h o s e  e a r l y  y e a r s .  

S o m e t h i n g  to  r e m e m b e r  i s  t h a t  m u c h  of  w h a t  h a s  g i v e n  t r a g i c  
d e p t h  to  A m e r i c a n  l i f e ,  a n d  m u c h  of  t h e  s t r u g g l e  w h i c h  c h a r a c t e r -  
i z e s  t h e  w h o l e  o f  A m e r i c a n  h i s t o r y  c o m e s  f r o m  t h i s  i m m i g r a n t  
e x p e r i e n c e .  I c a n  r e c a l l  t h e  c l e a v a g e  b e t w e e n  m y s e l f  a n d  m y  
f a m i l y  a s  I g r e w  u p  b e c a u s e  t h e y  r e m a i n e d  i n  t h e  s u b c u l t u r e  t h e y  
h a d  b r o u g h t  o v e r  f r o m  t h e  J e w i s h  c o m m u n i t i e s  i n  R u s s i a .  I w e n t  
t h r o u g h  h i g h  s c h o o l  a n d  s p e n t  5 y e a r s  a t  Y a l e .  I t  w a s  a c o l l e g e  
w i t h  a t r a d i t i o n  o f  g r e a t  g e n t i l i t y .  I s t u d i e d  m o s t l y  E n g l i s h  l i t e r a -  
t u r e .  I r e m e m b e r  b e i n g  t a k e n  a s i d e  t o w a r d  t h e  e n d  of  m y  s e n i o r  
y e a r  b y  o n e  of  m y  f a v o r i t e  p r o f e s s o r s .  H e  k n e w  t h a t  I w a n t e d  t o  
t e a c h  E n g l i s h  l i t e r a t u r e  a t  o n e  o f  t h e  u n i v e r s i t i e s .  He  s a i d  t o  m e  
r a t h e r  s a d l y  b u t  q u i t e  c a n d i d l y ,  " I  d o n ' t  t h i n k  y o u  o u g h t  t o  go  on  
w i t h  t h i s ;  y o u  m i g h t  a s  w e l l  f a c e  t h e  f a c t  t h a t  in  t h e  I v y  L e a g u e  
c o l l e g e s  a t  t h e  p r e s e n t  t i m e - - g i v e n  y o u r  o r i g i n ,  y o u r  r e l i g i o n - -  
y o u  a r e  n o t  g o i n g  t o  h a v e  a n  e a s y  t i m e .  I t  i s  g o i n g  to  b e  a r e a l  
s t r u g g l e .  I f  I w e r e  y o u  I w o u l d  n o t  t r y  i t ;  I w o u l d  t r y  s o m e t h i n g  
e l s e .  " I h e e d e d  h i m  (I d o n ' t  k n o w  w h e t h e r  I s h o u l d  h a v e )  s o  I w e n t  
o f f  t o  s o m e  o t h e r  t h i n g s - - t o  l a w  s c h o o l  a n d  g r a d u a t e  w o r k  i n  e c o -  
n o m i c s .  

T h i s  w a s  90 y e a r s  a f t e r  T o c q u e v i l l e .  I t  w a s  j u s t  40 y e a r s  a g o ,  
a n d  t h e  a n t i - J e w i s h  f e e l i n g  I h a v e  d e s c r i b e d  w a s  s t i l l  c o n s i d e r a b l e .  
I f  I m a y  j u m p  40 y e a r s  t o  t h e  p r e s e n t ,  t h a t  w o u l d  n o t  b e  t r u e  n o w  
i n  a n y  A m e r i c a n  u n i v e r s i t y .  T h e r e  a r e  f e w  A m e r i c a n  c o l l e g e s  o f  
a n y  q u a l i t y  l e f t  w h i c h  s t i l l  h a v e  a t a b o o  o n  r e l i g i o u s  b e l i e f  a n d  
e t h n i c  m e m b e r s h i p  f o r  t h e  f a c u l t y .  A c t u a l l y  t h e  J e w s  t o d a y  r e p r e -  
s e n t  a c o n s i d e r a b l e  p a r t  o f  t h e  A m e r i c a n  i n t e l l e c t u a l  e l i t e .  A t  a 
t i m e  w h e n  t h e  s c i e n t i f i c  h u m a n i s t  e l i t e  i s  v e r y  m u c h  in  d e m a n d ,  a n d  
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